FUEGOS ARTIFICIALES

El éxito de la mafia estriba en que sus miembros están de acuerdo en cumplir ciertas reglas, y en que saben que de no cumplirlas hay un castigo específico que ineluctablemente se cumplirá. Aquel que hable más de la cuenta, sabe que morirá. Las normas se aplican. En contraste, el fracaso de un país como Colombia estriba, a su vez, en el hecho de que nadie está de acuerdo con nadie; y si bien hay unas normas que de no cumplirse conllevan un castigo teórico, el incumplimiento de estas generalmente desemboca en resultados tan variables y azarosos que da casi lo mismo cumplirlas que no cumplirlas. El ridículo porcentaje de impunidad imperante en Colombia (ridículo por lo alto que es), de hecho transmite el mensaje de que incumplir una norma tiene apenas relación con un desenlace punible.

Leo en El Colombiano de Medellín que Francisco José Lloreda, Alto Comisionado para la Seguridad Ciudadana, refiriéndose a la figura del “conductor temerario” que impulsa el Gobierno Nacional, dice que “La propuesta es contundente: cero tolerancia al conducir si se ingirió licor. En el Código de Tránsito actual, las sanciones son graduales, dependiendo del nivel de alcoholemia. Aquí buscamos que se aplique la mayor sanción posible, independientemente de si la persona se tomó una cerveza o tres botellas de aguardiente.”.

Estúpido (qué más se podía esperar). Hay un refrán popular que dice algo así como que no hay que buscar la fiebre en las sábanas, que es lo que los colombianos, a través de nuestros representantes, los políticos, vivimos haciendo. Mucho se ha repetido que el problema no es el número de leyes o la severidad del castigo, sino la capacidad del Estado para que las leyes se cumplan, o para castigar su incumplimiento.

¿Qué se gana aumentando a 50 a 60 a 70 años de prisión a quien maneje embriagado si el aparato judicial es, en un alto porcentaje, incapaz de llevar a efecto la sanción correspondiente? Nada. (Acaba de escaparse hace una semana el más prolífico secuestrador del ELN simplemente abriendo la puerta de su casa, la que tenía “por cárcel”). El de Lloreda -el del gobierno- es un anuncio efectista (totalmente consecuente con el estilo de este gobierno, eso sí hay que reconocerlo), que se quedará en palabras, palabras, palabras, como decía aquella canción italiana setentera.

Todo esto para no mencionar lo increíble que resulta el hecho de que un Alto Comisionado para la Seguridad Ciudadana no se percate del nivel de inseguridad al que nos llevará el siguiente razonamiento típico del colombiano promedio: “pues si me va a pasar lo mismo por tomar una cerveza o tres botellas de aguardiente, pues tomémonos las tres botellas”. Y cualquiera que no sea un Alto Comisionado para la Seguridad Ciudadana sabe que se maneja mejor habiendo consumido apenas una cerveza que con tres botellas encima.

Pero así es Colombia: fanfarria, bombos y platillos. Mientras el anuncio habla de bajar el actual 40 mg de etanol por ml de sangre como porcentaje seguro para poder conducir a cero punto cero, en países que han invertido montañas de dinero en ese tipo de estudios, como Estados Unidos, el porcentaje es ese, 40; e incluso puede llegar al doble en países bastante lejanos de una república bananera, como Canadá o el Reino Unido. ¿De dónde sale ese, a todas luces inaplicable, cero? ¿Qué base científica tiene? Supongo que ninguna (o por lo menos Lloreda no lo explica). ¿Se trata realmente de evitar la accidentalidad? Supongo también que no.

Lo que intuyo es que se trata de, repito, un sensacionalismo, una pompa exagerada al momento de ofrecer soluciones que se quedan en el papel y que, a la larga, no solucionan nada, pero que eventualmente pueden ayudar a mejorar la imagen de un gobierno en problemas. Así siempre ha sido Colombia, pero este gobierno ha llevado esa práctica a niveles de maestría.

Irónicamente, en el país de las mafias de cualquier cosa (de banqueros, de medicamentos, de cementeros, de políticos, de hijos de políticos, de medios de comunicación, de paramilitares, de Bacrims, de organismos de seguridad, de fuerzas del orden, de guerrilleros, de multinacionales, de extorsionistas, de empresarios nacionales, del sector de la salud, del espacio público, de moteleros, de funcionarios públicos que piden comisión, de contratistas, de taxistas, de transportadores, de paseos millonarios, de juegos de azar legales, de juegos de azar ilegales, de servicios públicos, de clonadores de tarjetas de crédito, de sindicatos, de apartamenteros, de trata de blancas…), en el país de las mafias, somos unos mafiosos de pacotilla, incapaces de ponernos de acuerdo o de hacer cumplir nuestras propias normas. Los castigos aquí son sofisticacióones inofensivas, aparatosidades bulliciosas, fanfarronerías sin consecuencias.

Puros fuegos artificiales.

@samrosacruz

EL PALCO DEL METROPOLITANO

Por la época en que estaban terminando de construir el estadio Metropolitano de Barranquilla, un día mi papá llegó con una noticia bomba: acababa de comprar un palco en el nuevo estadio, cuya propiedad se extendía durante los siguientes veinte años. Había otras noticias menos buenas: como era apenas obvio, mi papá no iba a hacer una inversión tan grande solo, así que el palco lo había comprado en sociedad con tres amigos más, y, por lo tanto, tendríamos que concertar con las familias de ellos antes de cada partido para determinar la disponibilidad de las sillas (9). Pero de todos modos había otras noticias buenísimas: tendríamos acceso por una entrada especial al estadio -sin colas-, el palco contaría con un cuarto con cocineta y aire acondicionado y estaría ubicado casi en línea con el centro de la cancha, el mejor sitio para ver un partido.

Mucho después, cuando nos hicieron la entrega del palco, llegó la única noticia mala: todo lo ofrecido era mentira (¿habrá que recordar que estábamos en la Barranquilla de 1986, donde incumplimiento e impunidad eran el menú del día?). El cacareado acceso especial no era tal: había que hacer fila como todo el mundo; el dichoso cuarto era un cubículo minúsculo, dotado de una llave de agua tipo batea y un lavaplatos pequeño; del aire acondicionado, ni hablar: ni siquiera había un abanico. Finalmente, con el argumento de que no habían tenido en cuenta las cabinas de transmisión de las emisoras radiales, a nuestro palco lo habían rodado hasta el peor lugar de la tribuna: al lado de uno de los accesos, y alineado exactamente con los dos palos verticales de la portería; es decir, se podía ver que el balón traspasaba la raya de gol, pero no se veía cómo lo hacía.

La inauguración Junior- Selección Uruguay fue una pesadilla. Debido a que sobrevendieron las entradas, la gente no cabía en el estadio, y la cercanía del palco al acceso hizo que algunos lo invadieran y otros lo usaran como pasadizo para llegar a otro lado. Después de desistir de pedir ayuda a unos policías, más interesados en las cabriolas de Francescoli que en cumplir con su deber, terminamos viendo el partido hacinados en un rinconcito de nuestro propio palco. El segundo partido, contra Argentina –con Maradona a bordo-, fue aún peor. 

A medida que pasaban los meses, y la fiebre por el estadio nuevo bajaba, el aglomeramiento en el palco también bajaba proporcionalmente. Sin embargo, lo más corriente era llegar y encontrar a familias enteras ejerciendo su derecho de posesión sobre el palco por el simple hecho de haber llegado antes que nosotros (precisamente una de las teóricas ventajas de un palco es esa: no tener que llegar horas antes para conseguir un puesto). Dueños y señores del pequeño corral (sólo había que franquear una verja metálica de 50 cms de altura, por lo que la puerta de acceso desde los pasillos exteriores era algo menos que un horrible adorno de triplex), dueños y señores, digo, se negaban a desalojar nuestra propiedad privada, y más de una vez hubimos de acudir a abúlicos policías para que, credenciales de propiedad en mano, nos ayudaran. A veces en eso se iba medio primer tiempo.

Con todos esos inconvenientes, las familias de los amigos de mi papá dejaron poco a poco de ir, razón por la cual yo disponía de las nueve sillas casi todo el tiempo para llevar a mis amigos. Eran seis sillas pegadas a las gradas y tres movibles que se ponían en una ínfima terracita que separaba al cuartico de las graderías. Todas eran hechas con una madera punto más fuerte que el balso.

Un domingo llevé a un grupo de amigos a ver un -de antemano desabrido- partido Junior-Cúcuta. Aprovechando el cuartico, en esa ocasión llenamos de cerveza un enorme termo, provisto de una llave dispensadora, y lo llevamos allá junto a un buen número de vasos desechables. Tan poca era la expectativa para ese juego que, por primera vez, no hubo ningún inconveniente: cuando llegamos el palco no estaba ocupado por invasores, ni durante el partido tuvimos que pelear contra ningún intruso. Ese día dejé a mis invitados sentarse en las sillas más cómodas (las adosadas a la gradería), y me senté, junto a otros dos amigos de más confianza, en una de las sillas móviles de la terracita. El primer tiempo respondió exactamente a las perspectivas de bostezo que precedían al enfrentamiento. 

Casi dormíamos como a los veinticinco minutos del segundo tiempo, cuando un estrépito hizo virar la cabeza a toda la tribuna hacia donde yo estaba. Como, con el aburrimiento, yo había tomado la silla a manera de mecedor -apoyando un pie en el piso y recargando el resto del cuerpo hacia atrás-, en uno de esos balanceos los raquíticos listones de las patas traseras de la silla no resistieron más y se hicieron astillas. De hecho, toda la silla prácticamente se pulverizó. Y en medio de los escombros de madera, de culo en el piso, pero con el vaso de cerveza intacto en mi mano en alto (les juro por lo más sagrado que no se derramó ni una sola gota), estaba yo, objeto de todas las miradas, entre perplejas y divertidas, y rodeado de las carcajadas más sonoras que he oído en mi vida.

Con el tiempo yo también dejé de ir al palco. Si iba al estadio, me sentaba en la mitad de la tribuna, desde donde sí se veía cómo entraban los goles. A veces pasaba accidentalmente cerca del palco, y lo veía tomado por hombres malencarados, mujeres gordas, niñitos mugrosos llenos de mocos, y ollas de arroz. Y, en esos momentos, me reconfortaba recordando que, al menos una vez en la vida, yo había protagonizado el episodio más emocionante de un partido.

@samrosacruz

ADONIS

Buscando fotos de la fiesta aquella del “patillazo”, de la que hablé la vez pasada, me encontré con una foto de Adonis, la única empleada de servicio doméstico que hemos tenido en la vida. En realidad hubo otras, pero Adonis fue la única interna (ahora no tenemos ni siquiera de por días: yo mismo hago mi almuerzo; es decir, destapo una lata de atún).

Al principio Adonis no trabajaba con nosotros, sino que estaba haciéndole unas vacaciones a la titular de la casa de mi papá, adonde yo, por esa época, iba a almorzar a diario. Una tarde, cuando nos íbamos, Adonis, con ese hilito de voz que tenía, nos informó que trabajaba hasta el día siguiente (fecha programada para el regreso de la titular), y preguntó que si nosotros no podríamos recomendarla con algún amigo o amiga, pues ella necesitaba emplearse. La situación nos enterneció mucho, pues Adonis era muy respetuosa y diligente, así que decidimos hacer una excepción en nuestras costumbres, algo agringadas en ese sentido, y la contratamos de inmediato.

Adonis, en realidad era, además de respetuosa y diligente, increíblemente tímida, hasta el punto de que después de pasados dos meses de su estancia en la casa fue cuando se atrevió a pedir permiso para usar, durante las noches, un abanico que estaba arrumado en un cuarto. Sí: por una enorme negligencia de mi parte, la pobre había estado durmiendo en el infernal agosto de Barranquilla sin mayor ayuda para aplacar el calor que una ventana abierta. Después de pedirle excusas en todos los tonos, por supuesto que aprobé su solicitud; “de hecho úsalo todo el día si quieres”, añadí avergonzado.

Su timidez no le impedía comer como una leona preñada -pese a lo cual se mantenía tan flaca como un gancho de ropa-, pero sí le hacía titubear más de la cuenta al momento de dirigirse a nosotros; sobre todo a mí. Una tarde, después de sentirla merodeando durante un buen rato por el umbral de mi cuarto, le pregunté que si me necesitaba. Había sonado el teléfono fijo toda la tarde, y yo sospechaba que ese errático comportamiento tenía algo que ver con eso. En efecto, finalmente entró y me preguntó: “Señor Samuel, ¿usted se llama John Freddy?”. “Por supuesto que no, Adonis" -respondí yo- "¿no te das cuenta de que tú misma me estás llamando Samuel?”. Lo que ocurría era que alguien, con un número erróneo, insistía en que le pasaran a un tal John Freddy, pero Adonis, por un lado, no se atrevía a decirle al tipo que definitivamente estaba equivocado, y, por otro, su creciente nerviosismo, a medida que se repetían las llamadas, llegó a hacerle dudar de si ese “Samuel” no sería más bien un apodo de John Freddy, mi verdadero nombre.

Pero el principal problema era con los celulares. Por aquellos años, cada minuto costaba un ojo de la cara, y Adonis, a quien yo había suministrado mi número de celular por si ocurría algo en la casa, había adquirido la costumbre de llamarme para informarme de los asuntos más nimios, no vaya y fuera que por una negligencia suya se estropeara algo: “señor Samuel, aquí le llegó la revista Semana”. Ya se imaginarán las cuentecitas de teléfono fijo que me llegaban.

Para neutralizar la avalancha de llamadas, decidí no contestar si en el display de mi celular aparecía el teléfono fijo de mi casa. Pésima idea: la llamada se iba a buzón de voz, y en ese caso ni siquiera había la posibilidad de cortarla: me dejaba unos mensajes kilométricos en los que daba minuciosa cuenta de cualquier evento doméstico, por insignificante que fuera… a veces ni siquiera le alcanzaba el tiempo disponible para almacenaje de mensajes en el correo de voz. La cuenta, como es lógico, subió aún más.

Por aquella época, de los minutos a celular carísimos, había prosperado la costumbre de que si entre dos personas había una con más plata o más minutos disponibles, pues la otra le marcaba, dejaba que sonara una vez, de modo que quedara registrada la llamada en el display del celular destinatario, luego colgaba y esperaba la llamada de vuelta. Con ese principio me preparé para contraatacar las arremetidas telefónicas de Adonis. Le dije: “Adonis: cuando ocurra algo en la casa, me llamas al celular y cuelgas”. Asunto resuelto: si en adelante veía registrada una llamada del teléfono fijo de mi casa, apenas encontrara otro teléfono fijo disponible sencillamente la llamaría a ver qué pasaba.

Impartida la instrucción, me fui a trabajar. No había pasado media hora cuando empezó a timbrar mi celular. Era Adonis. Pero el celular timbraba y timbraba y ella no colgaba. Temiendo que me dejara otro de sus interminables mensajes en el buzón de voz, logré contestarle en la última repiqueteada.

-¿Señor Samuel?
-Sí, Adonis, cuéntame.
-Como usted me dijo que lo llamara y le colgara, entonces yo le voy a colgar.

Y, tran, me colgó

@samrosacruz

EL PATILLAZO

Voy a contar la historia del “patillazo”. Resulta que cuando mi esposa cumplió 30 años (número redondo: ustedes saben cómo es la vaina), a mí se me dio por sorprenderla con una serenata de vallenatos. Pero, como eran nada menos que los treinta, no podía ser cualquier guiñapo de esos, sino que, de acuerdo a experiencias pasadas propias, y a recomendaciones de terceros, el cantante debía ser un tipo grandes ligas… Entonces, claro, había que contratar a Oswaldo Rojano, el exacto límite entre un cantante profesional y un crápula de la 72. 

Rojano cantaba una canción legendaria: El niño inglés, en la que un bebé, desde el vientre materno, declara que quiere nacer. El bebé se vale de una retahíla incoherente en inglés (“You are, the family, the monkey, yes”), que después interpreta así el autor: “Así me dijo el niño: mamá quiero nacer”. Recuerdo que, contratado Rojano -el torrente de voz más subvalorado de la historia mundial-, y ya en la fiesta, empecé a repartir trago. Yo, contagiado de una vanidad incorregible, había ideado un coctel consistente en la mezcla Tres Esquinas Dry con Clight de fresa (para compensar el engordador “Siete” que había tomado los últimos 8 meses: la suma de 3 Esquinas y Quatro). 

El susodicho coctel había circulado, esa noche, en vasos desechables entre los invitados. Arribista como es uno, yo había condenado a Rojano y a su conjunto al miserable destino de beber de una botella de aguardiente. Rojano es un tipo entrador, toda una figura. Tanto que si mientras el canta ve a dos circunstantes hablando entre ellos, se va acercando poco a poco hasta que queda frente a ellos y, acto seguido, les canta con ese vocerrón que se gasta en las propias narices, para que se callen y lo oigan y lo vean a él. Pasa lo mismo con las personas que se emocionan mucho y empiezan a acompañarlo en el canto: se les acerca y les grita la canción en el oído, para que se callen. Es tan  entrador que esa noche reclamó –con toda razón- un trato igualitario: “viejo Pame” –gritó con ese chorro de voz-: “¿y a mí por qué no me das de ese patillazo?, refiriéndose a los vasos con el coctel rosado de Clight y Tres Esquinas que veía pasar frente a él.

El “patillazo” verdadero es una bebida popular, también rosada, que venden en cualquier esquina de Barranquilla, hecha con –por supuesto- patilla, y, además, hielo –pero, ojo: cero alcohol- y que resulta muy refrescante con esos calores endemoniados que hacen a las doce del día allá, en las Barrancas de San Nicolás. 

Desde ese día, en que Rojano bautizó al coctel, mis amigos y yo, nos referimos a este así: como “el patillazo”. Es tan traicionero ese coctel que una vez, unas señoras -muy recatadas ellas cuando están sobrias- creyendo que era un juguito cualquiera, terminaron, en una maroma de baile, rompiendo el cielo raso de un salón comunal. 

Pero, bueno, volviendo a la fiesta de los treinta de mi esposa, tengo que decir que estuvo tan buena que desde la barriga de una de las invitadas –a la sazón embarazada de nueve meses- todos los circunstantes alcanzamos a oír con claridad, en un “spanglish” perfecto, "Mamá quiero nacer”.

@samrosacruz

RICOS Y PODEROSOS

Los siguientes artículos, de títulos intercambiables, fueron escritos gracias al apoyo intelectual de sendos artículos a su vez escritos por los columnistas Diego Marín Contreras (El Heraldo) y Antonio Caballero (Semana). Los presento juntos ahora que los conceptos “rico” y “poderoso”, a fuerza de una simbiótica y voraz relación, han llegado a ser casi pleonásticos entre sí.

Ricos

No sé quién se atreverá a negar que el dinero es el dios que gobierna todo en el mundo actual, y ante quien todos solemos postrarnos. Tan es así, que los otros dioses, tan de moda antes, se han vuelto plato de segunda mesa: lo más común es ver a los arruinados financieramente -a los mismos que el dios principal abandonó sin contemplaciones- vociferando como energúmenos en las innumerables iglesias de los dioses de consolación.

Lo decía Fernando Vidal Olmos, personaje ficticio de Sobre héroes y tumbas -la inolvidable novela de Ernesto Sábato- en su Informe sobre ciegos, cuando hablaba de las propiedades mágicas que le conferimos a esos papeluchos sucios que llamamos billetes. Papeluchos firmados por “un señor que ni siquiera firma con su propia mano”, y en los que se nos hace una promesa absurda, que nosotros, los creyentes de esa religión del dinero, nunca ponemos en duda. Ni siquiera cuando suscribimos un CDT, que, según Vidal, es un simple papel, a través del cual Alguien o Algo se compromete a darnos otro montón de papeluchos sucios: “algo así como una locura al cuadrado. Y todo en representación de Algo que nadie ha visto jamás y que dicen yace depositado en Alguna Parte, sobre todo en los Estados Unidos, en grutas de Acero. Y que toda esta historia es cosa de religión lo indican en primer término palabras como créditos y fiduciario.”.

Por eso es que hoy, los verdaderos santos (ya nadie se acuerda de la tal Madre Laura, como no sea para ponerla al servicio, no ya de Yaveh, ni de Jesucristo, sino del dios principal: para arrancarle dinero a la gente, como lo hace una conocida cadena de supermercados), los verdaderos santos, digo, son los representantes del dinero en La Tierra: el santo más popular no tiene nada que hacer con respecto a Steve Jobs, a quien sus millones de devotos en todo el mundo lo adoraban en vida y aún lo veneran después de muerto.

Cualquier cosa que hagan estos nuevos seres divinos, estos miembros del santoral fiduciario, por trivial que sea, merece destacarse, como se destaca cualquier aparición de la virgen en Cova de Iría -o en una arepa de huevo-. Por eso el multimillonario mexicano Carlos Slim, el hombre más rico del mundo, jugó dominó el otro día y todos nos enteramos. También nos enteramos de en qué carro llegó el verdadero Sumo Pontífice de La Tierra (el Slim-móvil esta vez fue –por supuesto- un Rolls Royce), en que carro se fue, las palabras sagradas que pronunció («Pasad, pasad») a los periodistas para que entraran a verlo jugar dominó.

Y hasta nos enteramos de que, contra todo lo pensado, es posible que haya adquirido forma humana por un día, por ese beatífico día de revelaciones sacrosantas, porque la prensa nos informa que Slim “pidió una tónica y se detuvo a comprar un helado. «¿Este es nuevo, no?», preguntó el multimillonario señalando uno de los helados que ofrecía la carta.”.

¿Alguna duda?

Poderosos

Qué raro, yo pensaba que éramos nosotros, los votantes, los que elegíamos y reelegíamos al presidente de la república, y resulta que, si nos atenemos a lo que nos dice la revista más importante y prestigiosa de Colombia, no es así, sino que es él mismo quien se reelige. En el artículo Uribe le ha hecho mucho daño al país, dice Semana sobre Juan Manuel Santos: “Con respecto a que su decisión de reelegirse pueda afectar…”.

Teniendo en cuenta que los bogotanos se jactan de hablar el mejor español del planeta Tierra, unido al prestigio de la revista, debe descartarse la idea de una equivocación: parece inverosímil pensar que redactores de publicación tan encumbrada desconozcan la diferencia entre un verbo reflexivo y uno que no lo es. Máxime si, como lo sé de buena fuente, algunos de sus artículos son escritos de puño y letra por nada menos que su propietario, el célebre periodista Felipe López. Pero, aunque inverosímil, hay que considerar tal escenario: los bogotanos también pueden equivocarse, aunque ellos no lo crean.

Porque la otra posibilidad es que sea una mala pasada que le juega inconsciente, tanto al director de la poderosa e influyente revista -sobrino bisnieto de expresidente, primo segundo de exvicepresidente y actual precandidato, y sobrino del presidente actual-, como al dueño de la revista -nieto de expresidente e hijo de expresidente-.

Jugada que nos revelaría que ellos, los integrantes de ese modesto curubito, se sienten con el derecho a elegirse a sí mismos (yo me elijo, tú te eliges, él se elige) y reelegirse cuando les da la gana, sin que nadie pueda impedírselos. Como si el país fuera de ellos y solamente de ellos.

Y eso sí que no suena nada verosímil, ¿verdad?

@samrosacruz

ANTES DE QUE SEA TARDE

Sé que me van a llover los insultos, pero es mejor que a uno le importen las arbitrariedades antes de que, como decía Bertolt Brecht, sea demasiado tarde. Me refiero a la peligrosa tendencia de frivolizar la justicia, bien sea mediatizándola a través de declaraciones precipitadas de autoridades que quieren capitalizar triunfos en los grandes medios (medios que muchas veces también ponen su dosis de amarillismo, buscando rating), bien sea por competencias de egos de famosos abogados, o bien sea por linchamientos sumarios a través de las redes sociales (y en esto último caemos todos; o casi todos).

Pero aterricemos: me refiero a los recientes hechos de sangre, en los que una disputa entre dos vecinos, por el alto volumen de la música, terminó con la muerte de uno de ellos. Eso es lo que sabemos. Sin embargo, según la revista Semana, el subcomandante de la Policía Metropolitana de Bogotá declaró que el presunto homicida, David Manotas, “decidió apuñalarlo (a Francisco Cifuentes), en cinco oportunidades y posteriormente lanzarlo desde un balcón a más de ocho metros de altura”. No soy abogado, pero una declaración de ese calibre, a tan poco tiempo de sucederse los acontecimientos, cuando difícilmente se han podido procesar las pruebas –si las hay-, me parece apresurada (recordemos que el único testigo vivo –Manotas- afirma que Cifuentes saltó al vacío por iniciativa propia).

Sé que la historia en la que se basa el argumento de Manotas -según el cual todo fue en “legítima defensa propia”- es bastante floja. Pero, de acuerdo a la ley colombiana (por lo menos en el papel), todo el mundo se presume inocente hasta que se demuestre lo contrario. Esta presunción de culpabilidad contra Manotas la da, conjeturo, su aspecto siniestro. Con mirada, cabello y barbas de Rasputín, Manotas se convierte automáticamente en un sujeto sospechoso. Sus costumbres excéntricas (alcoholizarse entre semana, consumir otro tipo de drogas, oír música a altos volúmenes) completan el cuadro. Por si cupiera alguna duda de la presunción de culpabilidad de Manotas, sólo bastaría mirar en Facebook, Tuiter o los foros de lectores de los periódicos.

Repito, sé que su historia es bastante endeble: que usted abra una ventana (como afirmó Manotas) por petición de la persona con la que se está liando a golpes de cuchillo, y que acaba de entrar a su casa rompiendo la puerta, no es una versión particularmente verosímil. El voluntario salto al vacío del supuesto intruso también resulta bastante raro. Pero por evidentes que parezcan las inconsistencias del relato de un sindicado, el conducto regular es investigar primero qué fue lo que pasó.

Para el caso que nos ocupa: ¿la cerradura de la puerta había sido efectivamente violentada? No lo han informado, y la pronta huida de Manotas del lugar de los hechos (sin tiempo, al parecer, para ponerse siquiera una camisa), hace también improbable que él mismo fabricara una escena así ¿Hubo allanamiento de morada por parte de Cifuentes? Tampoco lo sabemos. Con todo, la Fiscalía aduce que el ataque de Manotas fue desproporcionado, por cuanto Cifuentes estaba desarmado. Pero, si nos atenemos a la declaración de Manotas, ante la entrada violenta de un extraño a su casa, que además ataca inmediatamente, ¿usted examinaría cuidadosamente al intruso antes de ponderar cuál sería el arma idónea para defenderse de él? ¿O simplemente se serviría de lo primero que encontrara a la mano?

Me parece que estamos prejuzgando, satanizando a una persona por su apariencia. O preguntémonos: ¿cuál sería la situación si, con su apariencia de Rasputín, quien hace el reclamo –y termina muerto- es Manotas? Además, con sus antecedentes de persona extravagante, ¿habría concluido el subcomandante de la policía que Cifuentes simplemente lo apuñaló y lo lanzó desde el tercer piso? ¿O tal vez las “extrañas circunstancias” de su muerte serían apenas “objeto de investigación”? Y, por otro lado, ¿no habría miles de estados de Facebook regodeándose en el escarmiento que habría obtenido un borracho, drogadicto, y hasta costeño bullicioso, que quiso interrumpir violentamente una fiesta privada porque en su guayabo de droga y alcohol no soportaba el ruido?

Hace poco leí en El Espectador un artículo de Juan Carlos Botero (Ladrones de bicicletas), en el que da cuenta de una investigación llevada a cabo por la cadena de televisión ABC. Para tal efecto, la cadena contrató tres actores que en plena calle intentaban robar –cada uno por su lado- una bicicleta. El primero, hombre y blanco, es denunciado a la policía después de que pasan -y lo ven en esas- más de cien personas. La segunda, mujer y rubia, sigue haciendo su trabajo sin que nadie se mosquee. El tercero, hombre y negro, ve cómo antes de un minuto es rodeado por una multitud que lo acorrala hasta que llega la policía. Botero concluye: “Si alguien está haciendo algo indebido, la actitud de la mayoría de las personas no es, de inmediato, acusatoria o sospechosa, si es blanco. Si es una bella mujer, los hombres, incluso sabiendo que está haciendo algo ilegal, parecen complacientes, comprensivos, y hasta la tratan de ayudar. Pero si es un negro, en seguida suponen que es un criminal que se está robando una bicicleta.”.

Finalmente recordemos el asunto de interés nacional en que se convirtió el caso del adolescente Trayvor Martin, en Orlando, Florida, asesinado por George Zimmerman, miembro de una patrulla de vigilancia. Su delito: llevar puesta la capucha de su chaqueta. Y, al parecer, ser negro. Zimmerman, finalmente fue absuelto. Acá Manotas, ya fue condenado con antelación. Nuestro asunto se convirtió rápidamente en un espectáculo circense, en el que el sospechoso ha sido arrojado a los leones para desahogar la sed de venganza de este país enfermo.

Después de todo esto, concluyo que la justicia mediática y la justicia a priori (que finalmente llevan una relación simbiótica) son cuestiones delicadas y peligrosas que, si no rechazamos ahora, si no evitamos que se conviertan en moneda corriente, en cualquier momento me pueden tocar a mí. O a usted.

Pero ya para entonces será demasiado tarde.

PIDO PARA NO TENER QUE ROBAR: EL GRAN CHANTAJE

“Pido para no tener que robar” era, según un artículo viejísimo de Daniel Samper Pizano, el amenazante pregón de un mendigo que deambulaba por las calles de Cali en la década de los setenta. “Robo para no tener que pedir” fue, como contraparte, el grito de victoria de otro mendigo que, una tarde, aprovechando un descuido del primer mendigo, se alzó con las donaciones que éste había recibido de los vecinos atemorizados.

Y ya que los habitantes de Bogotá pasamos por el “robo para no tener que pedir” de los hermanitos Moreno Díaz, ahora parece que entramos en la era del “pido para no tener que robar” de la administración Petro. Es increíble el descaro y el cinismo al que pueden llegar algunos funcionarios públicos, muchas veces con la complicidad de amplios sectores de la opinión pública y de emisoras radiales complacientes -y harto influyentes-.

El martes 17 de julio en la mañana oía por la radio la manera en la que el más influyente periodista de este país, apoyado en la supuesta honestidad de la actual administración distrital de Bogotá (digo “supuesta” porque no nos consta: los escándalos suelen salir después), excusaba tranquilamente la lentitud y la inoperancia de la Alcaldía Distrital, el deterioro en la seguridad de la ciudad y el absoluto desmadre en todos los órdenes que sufre Bogotá: “Alberto, hay que comprender todas esas fallas, porque por lo menos no roban”. Su otro interlocutor en ese momento, además de Alberto, era nada menos que el secretario de gobierno distrital, Guillermo Alfonso Jaramillo, quien sin que se le temblara la voz, opinó que sí, que claro, que ellos eran lentos e ineficientes, que habían seleccionado perfiles de catedráticos para los cargos (y no de gerentes), pero que ellos no robaban.

Tenemos que agradecer, entonces, los habitantes de Bogotá, que les hayamos tenido que dar toda la torta burocrática que pidieron, repleta –como ellos mismos lo reconocen- de funcionarios no aptos para desempeñar adecuadamente sus funciones, con sueldos y prebendas que pagamos todos nosotros, los contribuyentes, sólo por el simple hecho de que ellos se abstienen de cometer un delito. Tenemos, pues, que sentirnos en el paraíso terrenal porque, en un acto de fe, les creemos que no están saqueando al erario público, así la ciudad sea toda un gigantesco colapso en términos de movilidad, seguridad, vivienda (por cuenta de las estupideces del alcalde los precios del suelo están casi a la par de Manhattan), infraestructura, etc… Pido para no tener que robar.

Todo eso, para no hablar del carrusel de funcionarios que ha desfilado por la Alcaldía desde el mismísimo día de la posesión de Petro: todas las semanas hay una pelotera en la que salen funcionarios y entran otros nuevos, con las consiguientes pérdidas de plata que conllevan este tipo de situaciones. Y llegados a este punto me pregunto: ¿todo eso no es robar también? ¿O qué es entonces eso de contratar gente incompetente que va a las oficinas a calentar un sillón y cobrar un cheque al final del mes? ¿Eso no es robar? ¿No nos roba el alcalde todos los días su propio sueldo ahora que se ha comprobado hasta la saciedad que no tiene la menor idea de administrar una ciudad, y mucho menos -porque esto no es propiamente Sincelejo- una de las monstruosas dimensiones de Bogotá?

Hablé de calentar sillones, pero corrijo: eso -además de cobrar- no parece ser lo único que hacen en la Alcaldía: al parecer también se dedican a las productivas actividades de armar bochinches de cocina y trinar chismes e insultos a través de las redes sociales. Lo que le puso la cereza al patético pastel que se hornea en el Palacio de Liévano fue el reciente escándalo de acoso laboral y sexual que sufrió una de las funcionarias de la Alcaldía, y en el que, al menos indirectamente, parece haber estado involucrada hasta la esposa del alcalde, quien, según oí, también chupa repetidamente de la enorme teta pública que administra su marido. Pido para no tener que robar.

¿Pero, cómo terminamos chantajeados de esa forma tan burda? Eso es lo peor de todo: esta ciudad, en su afán esnobista por parecer diferente a las demás, con esas ínfulas de intelectualidad que se gasta (la Atenas suramericana, ja: la apenassuramericana, más bien), no ha hecho sino, en una seguidilla de fracasos anunciados, elegir a ineptos para que la gobiernen. Entre ellos a un ladrón profesional, responsable, a la larga, de la imaginaria gran labor de una alcaldía que no roba, pero que pide y pide y pide.

Esa pose de sabios griegos sólo ha servido para que unos individuos roben, y otros, como este señor Petro, consigan un barril sin fondo para subvencionar una extensa y demagógica campaña presidencial, a costa del perjuicio de ocho millones de personas ¿Pero –dirá alguien- qué hay de la mala imagen que esos populismos chapuceros deberían traer consigo y que, de paso, debería dar al traste con el chantaje? Eso no parece preocuparle a Petro: él sabe muy bien que en estos tiempos de efectismo mediático, en los que, como dice Umberto Eco, un canal televisivo es más poderoso que un tanque de guerra, nada de eso importa.

De modo que, al final de esta orgía pedigüeña, el problema es que no se vislumbra una salida fácil para el despelote bogotano. La revocatoria pondría a Petro en un papel de víctima que él desempeña a la perfección. Y terminaría jugando a su favor. La destitución, ídem. Queda como único recurso la protesta social, masiva y constante. Pero ésta seguramente no se dará: la pensante masa grecomuisca que no está ahora mismo robando para no tener que pedir, debe estar muy ocupada celebrando el triunfo de Santa Fe. O llorando la derrota.

Mientras su querida Bacatá se cae a pedazos.

@samrosacruz

ÁLVARO URIBE, EL "GRAN COLOMBIANO"

Difícilmente el resultado del concurso de History Channel, que buscaba elegir al "gran colombiano" de la historia, podía ser más coherente.  Aclaro que llegué tarde al concurso, tanto en el hecho de simplemente enterarme de su existencia, como en lo referente a la emisión televisada que divulgó los resultados.

 Primero supe por ahí, en alguna red social, que había un concurso que buscaba elegir al colombiano más destacado de la historia. Pero cuando traté de indagar cuáles eran los criterios para elegirlo, sólo encontré una lista, entre absurda y ridícula, de colombianos "más importantes", nominados por quién sabe quién. Después, cuando el domingo pasado llegué a casa en la noche, encontré a unos invitados nuestros viendo el programa que revelaba los resultados, y no tuve más remedio que unírmeles.

De inmediato me actualizaron de las consabidas sorpresas, como que en una de las categorías en que habían dividido al concurso (artes, ciencias y humanidades) había superado el dudoso científico Patarroyo a nadie menos que a Gabriel García Márquez. Después, al mejor estilo de cualquier reality show -con expectantes pausas de reinado de belleza y todo-, conocimos que el absoluto ganador, por una diferencia de casi el doble de los votos sobre el segundo, y a distancia astronómica de los demás, era Álvaro Uribe Vélez.

A mí no me sorprendió el resultado. Pero al periódico El Espectador, que hasta donde entiendo era uno de los aliados del concurso, no sólo le sorprendió, sino que no estuvo de acuerdo. Tanto así que el portal Semana.com, subtituló de esta manera un artículo al respecto: "El Espectador asegura que este es el precio de 'votar la historia' y que Uribe no nos representa." 

Que Uribe no nos representa. Entonces se trata de eso, de quién nos representa mejor, de acuerdo -supongo- a una de las acepciones que de "representar"  trae el diccionario de la RAE: "Ser imagen o símbolo de algo, o imitarlo perfectamente." Y, en ese orden de ideas, no me sorprenden los resultados, repito, sino que, contrario a la opinión de El Espectador, y como dije al principio, me parecen de una coherencia insuperable.

Álvaro Uribe, a quien harto conocemos los colombianos, gracias  a sus dos períodos presidenciales, es un sujeto sin sentido del humor, incapaz de reírse de sí mismo, intolerante ante las críticas y las opiniones contrarias. Álvaro Uribe es alguien proclive a arreglar los pequeños desacuerdos a las trompadas ("Sea varón", "Le parto la cara, marica"), y los grandes a físico plomo, como lo demuestran sus acérrimas arremetidas contra cualquier intento de una salida negociada al conflicto colombiano. Álvaro Uribe es un tipo pendenciero. Álvaro Uribe tiene un estilo nepotista y mafioso, y si no baste recordar la defensa ciega a sus secuaces de gobierno -saltándose incluso la ley colombiana-, y la información privilegiada de la que gozaron sus hijos para el éxito en algunos de sus negocios, la cual fue facilitada indirectamente -o directamente, quién sabe- por él, gracias a su cargo de presidente de la república. 

*Caricatura tomada de El Espectador

Para Álvaro Uribe acomodar las normas a los propios intereses es algo normal, por lo que no tuvo reparos en reformar nada menos que la constitución, y así poder ser reelegido para un segundo mandato. Álvaro Uribe es el típico matón del barrio, el vecino problemático que molesta a los demás, que se mete sin permiso en el patio del vecino. Álvaro Uribe es el mal perdedor que siempre le está echando la culpa al árbitro cuando sale derrotado. Álvaro Uribe es el hombre que con tal de conseguir fácil y rápido y a como dé lugar lo que quiere es capaz de asociarse con personajes oscuros, o si no que lo diga alias Job, o las decenas de políticos que apoyaron su campaña y después terminaron presos. Álvaro Uribe es un tramposo que espía a la oposición para ganar la posición dominante. Álvaro Uribe tiene una particular manera de concebir la administración justicia: "Esos muchachos seguramente no estaban allá recogiendo café". Álvaro Uribe es de los que confunden el verbo liderar con el verbo mandar, y por eso no guía a nadie sino que vocifera órdenes perentorias. 

Álvaro Uribe, como el pueblo colombiano, es un conservador recalcitrante que se hace llamar liberal; un cavernario incrustado en el siglo XXI. Y, tal como el pueblo colombiano, es tolerante con la corrupción (no le cupo un escándalo más a sus dos gobiernos) e intolerante con todo lo demás; es mojigato, rezandero, ordinario, irascible, vulgar, chabacano, burdo. Es, como decía alguien, un personaje decimonónico que suspira por feudos y latifundios.

¿Qué más quieren? ¿Es o no es Álvaro Uribe un representante válido del pueblo colombiano? Sí, sí lo es. De este pueblo inculto que a duras penas lee periódicos, y por eso consideró para la distinción del “gran colombiano” a una adolescente que ganó una carrera de bicicletas, y a un pseudocientífico que lleva media vida estafándonos. A diferencia de, por ejemplo, el pueblo mexicano, que eligió a Benito Juárez como el “gran mexicano”. Dice mucho eso de la cultura de un pueblo, el cual sabe lo que pasó en su país hace doscientos años, y, en consecuencia, elige a un personaje de gran peso en su historia. A un personaje como Juárez, que fue un reformista, un adelantado al menos cien años a su época; un personaje que separó la Iglesia del Estado. A un personaje que es la antítesis de nuestro Álvaro Uribe, quien –cómo negarlo- es efectivamente el “gran colombiano”.

Él nos representa a la perfección. Él es Colombia.

@samrosacruz

LA LECCIÓN DE BRASIL

No contento con darnos lecciones en el campo futbolístico, ahora Brasil nos da una lección en otro campo, si bien el fútbol, en esta nueva lección, también constituye uno de los temas -aunque no el principal-.  No soy un estudioso de la realidad brasileña, pero la llamada Revolución del Vinagre me indica que algo está cambiando en ese país. Y que de esa situación algo deberíamos aprender.

Es casi imposible dar crédito a las actuales noticias procedentes de Brasil: de la tierra del fútbol, en donde cualquiera se supone fanático de ese deporte hasta que no demuestre lo contrario, nos llegan imágenes de turbas cometiendo actos vandálicos; de turbas furiosas por la excesiva inversión estatal en la Copa de Confederaciones y en -nada menos- la Copa del Mundo.

Cualquiera diría que lo que pasa es que ellos -los brasileños- están hartos de certámenes deportivos realizados en su suelo a costa de los contribuyentes más pobres. Nada más lejano: me atrevo a decir que pocos de los asistentes al único mundial llevado a cabo en Brasil, en 1950, están vivos aún. De hecho, me cuento entre los muchos que creían  que los brasileños no veían la hora de vengar aquella ancestral afrenta de 1950, cuando Uruguay estropeó una fiesta montada por adelantado. 

Nada que ver con la realidad que estamos viendo.

Es notoria, en cambio, cierta apatía hacia el evento orbital. Apatía de la que, desde el año pasado, informaban algunas encuestas, y que, unida a los nuevos sucesos, revela que la fórmula de pan y circo allí ya no surte el efecto acostumbrado. 

Me pregunto, por otro lado, cuál habría sido el escenario si el mundial estuviese a punto de jugarse en territorio colombiano y la situación del colombiano promedio fuese similar a la del brasileño promedio actual… Y yo mismo me respondo: habría sido un escenario totalmente opuesto: aquí estaríamos celebrando la remodelación de los estadios -como efectivamente ocurrió en el reciente Mundial sub 20-,  sin importar si subían o bajaban las tarifas de transporte público, o si dejaban en los huesos el erario de tal o cual ciudad.

 No sé que ha pasado en Brasil en los últimos, digamos, quince años, pero sí sé lo que ha pasado aquí en Colombia: de unas aficiones futbolísticas tibias -aunque desde entonces robotizadas- hemos pasado a feroces rebaños de tigres de bengala, que obligan a cerrar los comercios el día del partido, e incluso a implantar la medieval ley seca. Unos rebaños que no piensan en nada mas allá del resultado del encuentro. Todo eso a pesar de la espantosa realidad nacional, de la que diariamente no puede evitar dar cuenta ni siquiera una prensa secuestrada por el gran capital: corrupción sin precedentes, criminalidad galopante, desigualdad insensata. Es decir, lo que hay es ferocidad en el ámbito del fanatismo deportivo, y docilidad en la protesta, en el disenso. Como quien dice, docilidad en todo lo demás (siempre y cuando, por supuesto, “todo lo demás” no incluya actividades criminales).

No sé que ha pasado en Brasil -insisto-, pero lo que sí sé es que aquí en Colombia no ha pasado nada lejanamente parecido. Y tampoco o se trata, aclaro, de amargarse y no disfrutar de los entretenidos partidos de, por ejemplo, la Copa de Confederaciones, sino que se trata de que no se le vaya a uno la vida en eso, y termine estupidizado delante de una maldita pantalla de televisión, mientras pueblos de nuestras mismas características, y con quienes compartimos raíces comunes,  pasan raudos a nuestro lado diciéndonos adiós con la mano: “hasta nunca caterva de imbéciles”. Y de eso -insisto- deberíamos aprender una lección.

O, como buenos colombianos, al menos copiarla.

@samrosacruz

OBJECIÓN DE CONCIENCIA

Esta figura de la objeción de conciencia, de la que tanto está hablando ahora la Iglesia Católica y el procurador, abre un inmenso abanico de posibilidades que, quien quita, nos podría convertir en una mejor sociedad. He aquí unas objeciones -algunas inspiradas en un e-mail que me llegó- que podrían interponer los jueces de la república para evitar la hecatombe moral a la que, cada día más, nos vemos abocados:

1) Si un padre fuere acusado de vender a su hija en el cotidiano mercado de la trata de blancas, el juez del caso, si fuere católico o protestante, podrá absolver al incomprendido padre, o -en último caso- podrá abstenerse de juzgarlo, objetando que, según Éxodo 21-7, “Cuando un hombre venda a su hija por sierva, no saldrá ésta de la esclavitud como salen los esclavos varones.”.

Es claro que ahí, salvo arrevesadas interpretaciones de tinterillos de poca monta, no existe delito alguno.

2) A los cientos de atracadores que robaren los celulares a empleados de restaurantes de comidas rápidas que, para su infortunio, tuvieren turno en sábado en la noche, el destino les deparará la buena nueva de que, si el juez encargado de juzgarlos fuere católico o protestante, en lugar de ser privados de la libertad -tal como está consagrado en nuestra carta fundamental- éste los exaltará públicamente, puesto que, de ese modo, habrán contribuido a cumplir con el precepto presente en Éxodo 35-2, según el cual “Se trabajará durante seis días, mas el séptimo día será para vosotros día santo. El que en ese día hiciere algún trabajo, morirá.”.

Todo lo anterior en consonancia con la objeción de conciencia que Iglesia y procurador han puesto, como herramienta, en manos de los notarios, para que puedan negarse a casar homosexuales. Basados -supongo- en Levítico 20,13: “Si un hombre se acuesta con otro hombre, como se hace con una mujer, ambos cometen cosa abominable, morirán sin remisión.”. Afortunadamente Iglesia y procurador -magnánimamente- han omitido (por ahora) la última parte de la legislación.

No sé, en todo caso, cómo conjugarán sus objeciones de conciencia, Iglesia y procurador, con Levítico 19-15: “No cometeréis injusticia en los juicios, ni favoreciendo al débil, ni complaciendo al poderoso…”.

Total, dejando a un lado las reducciones al absurdo, en este caso, el del canalla sabotaje al matrimonio entre personas del mismo sexo, baste decir que el nuestro es un Estado laico, en el que objeciones de conciencia basadas en libros viejos se supone que no deberían tener cabida. Cosa diferente sería la objeción de conciencia consistente en negarse a matar a otros seres humanos, pues el asesinato está expresamente prohibido en nuestra constitución y en la de la abrumadora mayoría de las de países respetuosos de los Derechos Humanos.

Obvio, no faltará quienes salgan con el disco rayado de que la constitución no contempla un concepto de familia diferente al conformado por un hombre, una mujer, y la descendencia “entrambos”, como diría Don Miguel. Pero, como ellos -minuciosos estudiosos, estrictos leguleyos- deberían saber, a la luz de la constitución del 91 todos los ciudadanos tienen los mismos derechos.

Y yo, sin necesidad de ser abogado, estoy seguro de que este último principio prevalece.

@samrosacruz

HÁGASE RICO

Voy a contarles como me hice rico. No fue a las patadas, sino con Patada. Sí, Patada (Pame, Tato, David), así le pusimos, en clave de broma, a la sociedad de tres amigos que, en materia de negocios, era la ídem. Se no ocurrían ideas sensacionales que, para nuestra desgracia económica, llevábamos a cabo, porque, indefectiblemente, terminaban en una bancarrota.

Una vez -hijos al fin y al cabo del malandrín país que nos parió-, se nos ocurrió comprar boletas de más para el esperado partido Junior-Boca Juniors, con el objeto de revenderlas a la entrada del estadio Metropolitano de Barranquilla. Una vez urdida y llevada a cabo la primera parte del plan (comprar las boletas), faltaba la segunda (nada menos que venderlas), para lo cual contábamos con nuestra natural vocación de pésimos visionarios. Recuerdo que llegamos al estadio y, antes de un minuto, pasó un viejo -uno de esos curtidos vendedores ambulantes de mangos, que con seguridad no era la primera vez que veía a un trío de Bill Gates de parqueadero, como nosotros-, y nos dijo: "No joda, si aquí hay boletas como mondá en cumbiamba". En efecto: estábamos rodeados de revendedores profesionales que remataban boletas a menos de la mitad de su precio original. Finalmente no nos fue posible deshacernos de las dichosas boletas ni regalándolas.

En otra ocasión -muchachos emprendedores nosotros- decidimos que podríamos enriquecernos montando una venta de cervezas en la Batalla de Flores del carnaval de Barranquilla. Esa vez tomamos la senda de la transparencia, y pedimos un permiso a la Secretaría de Gobierno Distrital, ocupada a la sazón por un tío mío. Permiso en mano, conseguimos unos toneles viejos, hielo en cantidades antárticas, cervezas como para emborrachar al ejército chino, y nos encaminamos, junto a dos ayudantes, a la Vía 40. No pasó mucho tiempo antes de que una vieja cascarrabias -la única competencia legal que teníamos-, con el argumento de que ella era la legítima dueña de la concesión, nos echara a la policía. Así era: por una confusión habíamos llegado a la esquina equivocada (la nuestra era la siguiente). Nunca en mi vida, ni siquiera en una película sueca, he visto tanta diligencia, tanta eficiencia, en unos agentes de la policía: en menos de dos minutos nuestro puesto había sido desmantelado, y nuestras cervezas adoquinaban los jardines de la cuadra. Todo eso ante la mirada indiferente de decenas de vendedores que, sin tener permiso siquiera de sus cónyuges, vendían cervezas alegremente a nuestro lado. Convengamos en que, independientemente del incidente policial, y si de lo que se trataba era de hacerse rico, recurrir a la única opción que tiene más de la mitad de la población colombiana -el empleo informal, el rebusque- no fue la idea más brillante. Eso fue hace doce años largos, y el mes pasado me tomé la última de las cervezas que nos sobraron de tan formidable empresa.

Por físico pudor de homo sapiens omito otros ejemplos de pericia para el fracaso comercial. Sin embargo, debo aclarar, a estas alturas del artículo, que esa aptitud para la quiebra no parece ser innata, sino adquirida: cuando yo era niño, alguien en la casa compró un juego de mesa llamado Bancarrota, que -perfecta antítesis del archiconocido Hágase rico- consistía en malbaratar el capital inicial antes de que los otros jugadores lo hicieran, para así ganar el juego. Esa influencia, a tan temprana edad, pudo ser definitiva. Y si a lo anterior agregamos que estamos en un país de pésimas experiencias en el campo del “emprendimiento”, se completa la ecuación de mi fracaso financiero. 

Todo emprendedor en Colombia, con excepción de hijos de presidentes de la república, que, haciendo gala de una elaborada intuición empresarial, tienen la oportunidad de mandar a hacer decretos que les permitan comprar metros cuadrados de tierra y después venderlos con una módica adición al precio de dos ceros a la derecha, con excepción de ellos, digo, todo emprendedor colombiano termina en la ruina. Bueno, de acuerdo, hay otras excepciones: los emprendedores en política; o los profetas de sectas religiosas recién salidas del horno. 

Volviendo a Patada, aquella sofisticada y aceitada máquina de perder plata, debo reconocer que los negocios no son lo mío. Antes, todos los días se me ocurrían miles de maravillosas ideas de negocios que, por fortuna, casi nunca concretaba. En buena hora perdí la costumbre de creer que en mi cerebro vivía arrendado Warren Buffett. Ahora estoy convencido de que la mejor forma de mantenerme rico -o por lo menos de no perder lo que tengo, porque rico (de plata) no soy- es la de ser la antítesis del emprendedor. Eso, sin duda, me ha salvado de la permanente quiebra financiera. Pero, por otro lado, no puedo negar que de esa época de Patada, cuando perdía dinero a manos llenas, me quedó un multimillonario patrimonio espiritual, conformado por recuerdos que son de los mejores de toda mi vida. Aquello era vivir la vida al lado de dos amigos entrañables, con quienes era un verdadero placer cualquier cosa. A veces hasta el mismísimo hecho de perder plata.

Y esas amistades constituyen la verdadera riqueza de la vida.

@samrosacruz

CORTINA DE HUMO PARA DUMMIES

En estos países, como Colombia y Venezuela, difícilmente saldremos del atolladero tercermundista en el que estamos atascados, porque, hasta para las mediocres cortinas de humo que elaboran nuestros igualmente mediocres gobernantes, resultamos rematadamente crédulos.

Por un lado Maduro, en Venezuela, donde ya ni siquiera hay papel higiénico, salió con la cortina de humo favorita de los mandatarios de ese país: la amenaza externa de Colombia. Ahora dice que salieron de Colombia, rumbo a Venezuela, unos “expertos colombianos” que tienen la misión de inocularle veneno. Lo que no entiendo bien de su denuncia, es cómo diablos los “expertos colombianos” le podrían inocular el tal veneno ¿Tal vez durante una velada romántica, en la que el experto colombiano vertiere el veneno en la copa de vino de Maduro? ¿O quizás el experto colombiano es un indio amazónico capaz de disparar, a prudente distancia, una cerbatana con un dardo indoloro e invisible? Qué vulnerabilidad la que repentinamente exhibe Maduro ¿Acaso no se supone que tiene unas infalibles agencias de inteligencia, de las que se jacta hasta el punto de retar, en rabiosas peroratas televisadas, a la potencia militar más poderosa de la historia? ¿Por qué entonces ahora se presenta como un gatito asustado e indefenso frente a su modesto vecino colombiano?

Además, si lo miramos bien, ¿cuáles expertos? Si el pueblo venezolano usara un poco la cabeza, se daría cuenta de que esos sofisticados envenenamientos, propios de la Roma medieval de borgias y cornetos, no son precisamente nuestro fuerte. Aquí en Colombia no se envenena a nadie. Aquí se usa el menos sutil método de tirotear a la persona. De acuerdo: un probable envenenamiento con plomo podría darse, siempre y cuando los proyectiles, primorosamente alojados en el cuerpo de la víctima, no destrozaran antes órganos vitales. Con sólo abrir un periódico colombiano, cualquiera se daría cuenta inmediatamente de lo que digo. De hecho, el único envenenamiento que ocupó últimamente las primeras planas, fue el de una bailarina exótica extranjera, acusada de envenenar, al mejor estilo de Las mil y una noches, a su esposo, el propietario de una universidad de Barranquilla. Y, para que no quede ninguna duda al respecto, resulta que, cuando la bailarina extranjera estuvo aquí el suficiente tiempo -como para colombianizarse- cambió de método: ahora está acusada de mandar a acribillar a balazos al esposo de su propia hijastra. Nuestro estilo, presidente Maduro, es italiano, sí, pero no de la Roma medieval, sino de la Nápoles contemporánea.

Por otro lado, está la maravilla del presidente Santos, celebrando, como si fuera el final de la guerra, la invitación hecha a Colombia para hacer parte de la OCDE, organización hasta ayer desconocida por el 99.99% de los colombianos. “Colombia es el país, en la historia de esta organización, que menos ha tardado en lograr esta invitación. Lo logramos en 2 años y medio”, dice un triunfante Santos “¿Y qué?”, pregunto yo. Abramos otra vez el periódico: “Denuncian robo de agentes de la policía durante un operativo”, “Los desplazados en Colombia aumentan pese al proceso de paz con las Farc”, “Huyen del país periodista e intelectuales amenazados” ¿Sigo? Mejor no. El caso es que, a la inutilidad de de la noticia de la invitación (invitación que “sólo se la hacen a los mejores”; que “es un hecho histórico”, según Santos), le faltó agregarle el revelador dato de que, junto a Colombia, fue invitada Letonia; y próximamente lo serán Costa Rica y Lituania, esas megapotencias universales.

Pero sucede que aquí eso lo celebramos con el pecho henchido de amor patrio. Aun dejando como capítulo aparte a los oyentes que llaman a la emisora La W, no deja de ser llamativo el eco de triunfalismo barato que de las inanes declaraciones presidenciales hizo el director de esa emisora (la más influyente de Colombia), Julio Sánchez, quien afirmó, palabras más, palabras menos, que Colombia sólo tardó dos años y medio en ser invitada a la OCDE, mientras que un país como Chile tardó cinco, a pesar de que su economía supera a la Colombiana, no obstante tener Chile un mercado interno menor, y menos recursos naturales.

Es decir, Colombia tardó menos en ser invitada que un súper país como Chile. Y eso es causal de orgullo. Pero, en cambio, no es causal de vergüenza que un país como Chile, con menos posibilidades, esté pisando el primer mundo, mientras nosotros, teniendo en cuenta nuestra monstruosa desigualdad, podríamos tranquilamente inaugurar el cuarto. Curioso: los colombianos somos los afortunados de las invitaciones rápidas, mientras los chilenos deben conformarse con tener mejor calidad de vida y algo medianamente parecido a justicia social ¿No sería preferible que no fuéramos invitados “rápidamente” a nada y, en cambio, tomáramos la dirección opuesta a la ruta infernal de desigualdad, miseria y corrupción que nos empecinamos en transitar?

Presidente Santos: con anuncios pomposos, victorias de pacotilla, y retórica cosmética al respecto, no se soluciona nada; tal como lo han demostrado suficientemente sus tres años de gobierno.

Las tontas declaraciones de los presidentes de estas repúblicas bananeras podrían compilarse en un libro titulado Cortina de humo para dummies. Sin embargo, en estos países de escaso criterio político, y a pesar de la burda factura del engaño, el papel y la palabra aguantan sin mayores problemas todas esas mentiras y falacias, así como lo muestran las encuestas de popularidad presidenciales. Desde las inverosímiles conspiraciones -basadas en el peligro del enemigo externo- denunciadas por Maduro, hasta los logros pueriles -como de hoja de vida de recién graduado- de Santos. Sí, repito, la palabra aguanta todas las mentiras y falacias concebibles.

Allá el idiota que se las crea.

@samrosacruz